ভোরের আলো যখন সবে থু বোন নদীর শান্ত জলে রুপোলি আভা ছড়াতে শুরু করেছে, হোই আনের ঘুমন্ত রাস্তাগুলো যেন এক প্রাচীন মন্ত্রে জেগে ওঠে। বাতাসের প্রতিটা কণা জুড়ে ভুরভুর করে ভেসে বেড়ায় ধূপের পবিত্র গন্ধ, যা বহু পুরোনো মন্দিরের গর্ভগৃহ থেকে বেরিয়ে এসে মিশে যায় সদ্য ফোটা বোগানভেলিয়ার মিষ্টি সুবাসের সঙ্গে। এখানকার বাতাস ভারী, ইতিহাসের আর্দ্রতায় ভেজা। এখানকার সময় যেন নদীর স্রোতের মতো অলস, শান্ত। ভিয়েতনামের এই ছোট্ট শহরটা নিছকই একটা পর্যটন কেন্দ্র নয়, এ এক জীবন্ত জাদুঘর, যেখানে সময়ের চাকা থেমে গেছে বহু শতাব্দী আগে। যখন প্রথমবার এখানে পা রেখেছিলাম, আমার মনে হয়েছিল আমি কোনো টাইম মেশিনে চড়ে অতীতে চলে এসেছি। চারপাশের হলুদ দেওয়াল, খড়খড়ি দেওয়া কাঠের জানালা আর মস ধরা টালিঁর ছাদগুলো যেন ফিসফিস করে জাপানি বণিক, চিনা পরিব্রাজক আর ফরাসি স্থপতিদের গল্প বলছিল। এই শহরের আত্মাকে অনুভব করার জন্য কোনো গাইডবুক যথেষ্ট নয়, এর জন্য প্রয়োজন একটা সাইকেল, অফুরন্ত কৌতূহল আর হারিয়ে যাওয়ার ইচ্ছে। আমার এই যাত্রার উদ্দেশ্য ছিল সেই হারিয়ে যাওয়া পথগুলো খুঁজে বের করা, সাইকেলের প্যাডেলে ভর করে শহরের অলস জীবনযাত্রার ছন্দে মিশে যাওয়া, আর অবশ্যই, প্রযুক্তির এক অদৃশ্য সুতো, আমার eSIM, যা আমাকে স্বাধীনতার স্বাদ দিয়েছিল এই প্রাচীন গোলকধাঁধায় নিজের মতো করে ঘুরে বেড়ানোর। এই গল্প সেই সাইকেল যাত্রার, সেই হলুদ শহরের অলিগলিতে লুকিয়ে থাকা স্বাদ, গন্ধ আর অনুভূতির, যা শুধুমাত্র মানচিত্রে নয়, হৃদয়েও আঁকা হয়ে যায়।
সময়ের করিডোরে হাঁটা: প্রাচীন শহরের মায়াবী জাদু
হোই আনে প্রাচীন শহরকে বর্ণনা করতে ‘সুন্দর’ শব্দটি অনেকটাই সাধারণ শুনায়। এটি যেন এক জীবন্ত কবিতা, যার প্রতিটি ইট ও কাঠের খিলান একেকটি পঙক্তি। দিনের বেলায়, যখন সূর্য হলুদ দেওয়ালের ওপর সোনালী আলো ফেলতে থাকে, তখন এক গভীর প্রশান্তি মুহূর্তে নদীর মতো ছড়িয়ে পড়ে। এই দেওয়ালগুলোর রঙ কেবল সাধারণ হলুদ নয়; বরং শতাব্দী পার হয়ে জমে থাকা রোদ, বৃষ্টি এবং গল্পের এক বিশেষ সমাহার। ফুলন্ত বোগানভেলিয়ার গোলাপী ও বেগুনি লতাগুলো সেই হলুদের ক্যানভাসে প্রকৃতির তৈরি চমৎকার ছবি। পাথরের পথ দিয়ে যখন সাইকেল চালানো হয়, চাকার শব্দে যে ছন্দ তৈরি হয়, তা এই শহরের নিজস্ব সঙ্গীতের মতো।
শহরের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত জাপানি ছাদের সেতুটি শুধু একটি সেতু নয়, বরং দুটি সংস্কৃতির মিলনের প্রতীক। ষোড়শ শতাব্দীতে জাপানি সম্প্রদায় এটি তৈরি করেছিল চিনা মহল্লার সঙ্গে সংযোগ গঠনের জন্য, যা নদীর ওপারে ছিল। সেতুর মধ্যে একটি ছোট মন্দির রয়েছে, যা সমুদ্রের দেবতাকে উৎসর্গীত। সেতুর কাঠের ওপর পা রাখলে ইতিহাসের গভীর ভার অনুভব করা যায়। আশেপাশে আছে ফুকিয়ান অ্যাসেম্বলি হল, যা চিনা বণিকদের নির্মিত একটি বিস্তীর্ন স্থাপত্য। এর বিশাল প্রবেশপথ, ড্রাগনের মূর্তি এবং ধূপের ধোঁয়ায় পূর্ণ শান্ত প্রাঙ্গণ এক ভিন্ন জগতে নিয়ে যায়। এখানে প্রতিটি ভাস্কর্য ও কারুকার্য যেন অতীতের গল্প শোনায়, যখন হোই আনে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার গুরুত্বপূর্ণ বন্দর ছিল।
তবে হোই আনের প্রকৃত জাদু শুরু হয় সূর্যাস্তের পর। যখন হাজার হাজার রেশমি লণ্ঠন একসঙ্গে জ্বলতে থাকে, তখন পুরো শহর যেন এক স্বপ্নপুরীতে রূপান্তরিত হয়। হলুদ দেওয়ালগুলো লণ্ঠনের নরম আলোয় মায়াবী আভা ছড়িয়ে দেয়। থু বোন নদীর জলে সেই আলো প্রতিফলিত হয়ে মনে হয়, যেন আকাশের সমস্ত তারা নদীতে নেমে এসেছে। ছোট ছোট নৌকায় নদীতে ভেসে বেড়ানো এবং জলে কাগজের লণ্ঠন ভাসানো এক স্মরণীয় অভিজ্ঞতা। এই সময় রাস্তাগুলো পথচারীদের জন্য উন্মুক্ত থাকে, চারদিকে ভিয়েতনামের লোকসংগীতের সুর ভাসে। আলো আর আঁধারের খেলা, জলের ওপর ভাসমান আলোর বিন্দু এবং বাতাসে ভেসে চলা সুর—এসব মিলিয়ে এক অপরূপ পরিবেশ সৃষ্টি হয়, যা শব্দে বর্ণনা করা কঠিন। এই অভিজ্ঞতাটি সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত, যা শুধু হোই আনের রাস্তায় হাঁটাহাঁটি বা সাইকেল চালিয়ে অনুভব করা যায়।
স্বাধীনতার দুই চাকা: কেন সাইকেলই হোই আনের আত্মা
হোই আনকে আবিষ্কার করার সবচেয়ে ভালো উপায় হলো সাইকেলের প্যাডেলে পা দেওয়া। এখানে এসে ট্যাক্সি বা মোটরবাইকের পেছনে চড়িয়ে শহরের প্রকৃত সৌন্দর্য উপেক্ষা করা হয়। সাইকেল আপনাকে সেই স্বাধীনতা দেয়, যা আপনাকে একজন পর্যটক থেকে একজন অভিযাত্রীতে পরিণত করে। এটি শুধু এক জায়গা থেকে অন্য জায়গায় যাওয়ার উপায় নয়, এটি একটি দর্শন—ধীরে চলার, চারপাশকে অনুভব করার, এবং ছোট ছোট মুহূর্তগুলো উপভোগ করার দর্শন।
সকালে ঘুম থেকে উঠে সাইকেল ভাড়া করে বেরিয়ে পড়ার অনুভূতি আলাদা এক রকম। শহরের প্রায় সব হোটেল অথবা হোম-স্টেতে সাইকেল পাওয়া যায়, খরচও কম। একটা পুরোনো দিনের মতো দেখতে সাইকেল, যার সামনে ঝুড়ি লাগানো থাকে, সেটাই যেন এই শহরের সঙ্গে সবচেয়ে বেশি খাপ খায়। এই সাইকেলে চড়ে আপনি প্রাচীন শহরের সংকীর্ণ গলির মধ্য দিয়ে সহজে ঘুরে বেড়াতে পারেন, যেখানে কোনো গাড়ি ঢোকার অনুমতি নেই। আপনি নিজের ইচ্ছামতো যেখানেই থামতে পারবেন—হয়তো একটা সুন্দর ক্যাফের সামনে, অথবা নদীর ধারে কোনো বৃদ্ধকে মাছ ধরতে দেখে, কিংবা কোনো শিল্পীর দোকানে সুন্দর একটি পেইন্টিং দেখে।
সাইকেল আপনাকে শহরের কেন্দ্র থেকে অনেক গভীরে নিয়ে যায়। যেখানে পর্যটকদের ভিড় কম, এবং সাধারণ মানুষের জীবনযাত্রা তার নিজস্ব ছন্দে চলে। আপনি হয়তো এমন কোনো গলিতে ঢুকে পড়বেন, যেখানে বাড়ির উঠোনে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা খেলে, অথবা কোনো বৃদ্ধা তার বাড়ির দরজায় বসে আনাজ কাটছেন। এই ছোট ছোট দৃশ্যগুলোই যায়গার প্রকৃত পরিচয় তুলে ধরে। সাইকেল চালানোর সময় বাতাসের শব্দ, পাখির ডাক, দূর থেকে ভেসে আসা মন্দিরের ঘণ্টার আওয়াজ—এসব আপনার অনুভূতির অংশ হয়ে ওঠে। আপনি শুধু শহরটাকে দেখেন না, আপনি শুনেন, গন্ধ নেন, এবং অনুভব করেন। এই ধীরগতিতে চলার যাত্রা আপনাকে শহরের সঙ্গে একাত্ম করে দেয়। এটি একধরনের মেডিটেশন, যেখানে আপনার মন সমস্ত দুশ্চিন্তা থেকে মুক্ত হয়ে শুধু বর্তমান সময়কে গ্রহণ করতে শেখে। হোই আনের আত্মা তার গতি নয়, স্থিরতায়—আর সেই স্থিরতা উপলব্ধির চাবিকাঠি হলো এই দুই চাকার যান।
হলুদ শহরের সীমানা পেরিয়ে: সবুজ ধানের গালিচায় মোড়া গ্রামজীবন
হোই আনের সৌন্দর্য কেবল প্রাচীন শহরের হলুদ দেওয়ালের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। প্রকৃত ভিয়েতনামের অন্বেষায় আপনাকে সাইকেল নিয়ে শহরের সীমানা পেরিয়ে যেতে হবে, যেখানে বিস্তৃত সবুজ ধানের খেত, শান্ত নদী এবং সরল গ্রামজীবন আপনাকে স্বাগত জানাবে। শহরের শোরগোল থেকে মাত্র কয়েক কিলোমিটার দূরে সময় যেন আরও ধীর গতিতে বয়ে যেতে শুরু করে।
কাম কিম দ্বীপ: যেখানে সময় নদীর স্রোতের মতো ধীর
প্রাচীন শহর থেকে একটি ছোট ফেরি পার হতেই পৌঁছানো যায় কাম কিম দ্বীপে। কয়েক মিনিটের এই ফেরি ভ্রমণ যেন এক নতুন জগতের দরজা। শহরের ব্যস্ততা পেছনে ফেলে এসে আপনি পাবেন এক শান্ত এবং সবুজ দ্বীপ। এখানে রাস্তাগুলো সরু, দু’পাশে সবুজ ধানের খেত ও নারকেল গাছের সারি। বাতাস বিশুদ্ধ এবং মাটির সোঁদা গন্ধে ভরে আছে।
কাম কিম দ্বীপ তার কারুশিল্পের জন্য বিখ্যাত। এখানকার কিম বং কাঠের খোদাই গ্রাম বহু প্রজন্ম ধরে ঐতিহ্য রক্ষা করে চলছে। সাইকেল চালিয়ে গ্রামের মধ্য দিয়ে যাওয়ার সময় আপনি দেখতে পাবেন খোলা ওয়ার্কশপ যেখানে শিল্পীরা মনোযোগ দিয়ে কাঠের ওপর অপূর্ব নকশা তৈরি করছেন। কাঠের গুঁড়োর গন্ধ আর ছেনি-হাতুড়ির ঠক ঠক শব্দ এক অনন্য কর্মব্যস্ততার চিত্র জ্বলজ্বল করে তুলে ধরে। শিল্পীদের সঙ্গে কথা বললে তারা হাসিমুখে তাদের কাজ দেখায় এবং তাদের ইতিহাস শোনায়। এখানে আপনি শুধু শিল্পকর্ম নয়, তাদের পেছনে থাকা মানুষটাকেও চিনে নেন। এছাড়াও এই দ্বীপে আপনি দেখতে পাবেন কিভাবে ঐতিহ্যবাহী নৌকা তৈরি হয় বা রঙিন মাদুর বোনা হয়। দ্বীপের জীবনযাপন নদীর স্রোতের মতো শান্ত এবং ছন্দময়। আসতেই মনে হবে, আধুনিক জগতের তীব্রতা যেন এই দ্বীপের সাথে স্পর্শও করতে পারেনি।
ترا کے سبزی گاؤں: বাতাসে ভাসমান ভেষজের সুবাস
হোই আনের অন্য পাশে সাইকেল চালিয়ে গেলে পৌঁছানো যায় ترا کے سبزی گاؤں (Tra Que Vegetable Village)। এই গ্রাম যেন জীবন্ত এক সুগন্ধভাণ্ডার। প্রবেশ করেই বিভিন্ন ভেষজ ও তাজা সবজির সুবাস—মিন্ট, লেমনগ্রাস, বেসিল আর ধনেপাতার সুবাসে বাতাস পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে।
গ্রামের কৃষকরা প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে সম্পূর্ণ জৈব পদ্ধতিতে চাষাবাদ করে আসছেন। তারা সার হিসাবে নদী থেকে সংগ্রহ করা এক বিশেষ ধরনের শৈবাল ব্যবহার করে। আপনি দেখতে পাবেন কৃষকরা ভিয়েতনামি টুপি পড়ে খুব যত্ন সহকারে তাদের খেতের যত্ন নিচ্ছেন। কাজ দেখে বোঝা যায় এটি তাদের পেশা নয়, বরং জীবনযাত্রার অংশ। অনেক ফার্ম পর্যটকদের জন্য খুলে দেয়া হয়। আপনি চাইলে তাদের সঙ্গে মাঠে নামতে পারেন, বীজ বুনতে এবং জল দেওয়ার পদ্ধতি শিখতে পারেন। এই অভিজ্ঞতা আপনাকে মাটির খুব কাছাকাছি নিয়ে যায়। গ্রামে অনেক স্থানে রান্নারও ক্লাস নেওয়া হয় যেখানে আপনি সদ্য তোলা সবজি আর ভেষজ দিয়ে ভিয়েতনামী রান্নার কৌশল শিখতে পারবেন। নিজের হাতে তোলা উপকরণ দিয়ে রান্না করা খাবারের স্বাদই আলাদা। ترا کے گاؤں শুধু চোখকে নয়, সব ইন্দ্রিয়কেই তৃপ্ত করে।
স্বাদের মানচিত্রে অভিযান: হোই আনের রসনারাজ্যের অলিগলিতে
হোই আনে আসলে শুধু চোখের আনন্দ নয়, জিভেরও এক অপরূপ আনন্দ আছে। এখানকার খাবার তার সংস্কৃতির মতোই বৈচিত্র্যময় ও সমৃদ্ধ। শহরের অলিগলিতে লুকিয়ে রয়েছে এমনসব স্বাদ, যা আপনার ভোজের অভিজ্ঞতাকে এক নতুন মাত্রায় নিয়ে যাবে। সাইকেলে করে খাবারের এই মানচিত্রে যাত্রা করার আনন্দই আলাদা। এক গলি থেকে অন্য গলিতে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ কোনো অপূর্ব সুবাসে থেমে যাওয়া, আর একটা ছোট বেঞ্চে বসে স্থানীয়দের সঙ্গে কাঁধ মিলিয়ে কোনো স্বর্গীয় পদ উপভোগ করা—এই হলো হোই আন খাবারের প্রকৃত যাত্রা।
কাও লাউ: এক বাটির কিংবদন্তি
হোই আনের কথা চললে প্রথমেই যে খাবারটির নাম উঠে আসে, তা হলো কাও লাউ। এটি শুধু একটি নুডলসের ডিশ নয়, এই শহরের পরিচয় স্বরূপ এক বিশেষ পদ। কিংবদন্তি অনুযায়ী, আসল কাও লাউ কেবল হোই আনে বসেই খাওয়া যায় কারণ এর নুডলস তৈরি হয় শহরের প্রাচীন ‘বা লে’ কুয়োর জলে। মোটা ও চিবানোর মতো নুডলসটির টেক্সচার অসাধারণ। সঙ্গে থাকে অল্প ঝোল, স্লাইস করা বারবিকিউ পর্ক, তাজা বিন স্প্রাউট, ভেষজ ও মুচমুচে রাইস ক্র্যাকার্স। প্রতিটি উপাদান মিলে এক অপূর্ব স্বাদের সিম্ফনি সৃষ্টি করে। শহরের প্রায় সব রেস্তোরাঁতেই কাও লাউ পাওয়া যায়, তবে আসল স্বাদ লুকিয়ে আছে বাজারের ছোট ছোট স্টলগুলোতে, যেখানে কোনো এক বৃদ্ধা বহু দশক ধরে একই রেসিপি মেনে তৈরি করছেন।
মি কোয়াং এবং সাদা গোলাপ: স্বাদের এক রোমান্টিক কবিতা
মি কোয়াং আরেকটি জনপ্রিয় নুডলস ডিশ, যা কাও লাউ থেকে অনেকটাই ভিন্ন। হলুদ রঙের এই রাইস নুডলসের সঙ্গে থাকে খুবই কম পরিমাণের টারমারিক মিশ্রিত হাড়ের ব্রোথ। উপরে ছড়িয়ে দেওয়া হয় চিংড়ি, পর্ক, সেদ্ধ ডিম এবং এক মুঠো দুর্গন্ধমুক্ত ক্রাশ করা চিনাবাদাম ও রাইস ক্র্যাকার। স্বাদে মিষ্টি, নোনতা ও সামান্য টকির সমন্বয় পাওয়া যায়। অন্যদিকে, ‘হোয়াইট রোজ’ বা ‘বান বাও বান ভাক’ হলো হোই আনের এক অত্যন্ত সূক্ষ্ম ও কোমল পদ। দেখতে সাদা গোলাপের মতো তাই এ নামকরণ। স্বচ্ছ রাইস পেপারের ভেতর চিংড়ি বা পর্কের পুর দিয়ে তৈরি এই ডাম্পলিং স্টিম করা হয় এবং ওপর দিয়ে ছড়িয়ে দেওয়া হয় τραγανό τηγανητό κρεμμύδι। সঙ্গে পরিবেশন করা হয় মিষ্টি ও সামান্য ঝাল ডিপিং সস। এর স্বাদ এতটাই হালকা ও তাজা যে মুখে মারাত্মক মাধুর্য এনে দেয়।
বাহন মি ফুওং: সাধারণ স্যান্ডউইচের বিস্ময়কর রূপান্তর
ভিয়েতনামের বাহন মি বা স্যান্ডউইচ বিশ্বজুড়ে পরিচিত, কিন্তু হোই আনের বাহন মি ফুওং-এর স্বাদ যেন এক স্বর্গীয় উপহার। ছোট্ট এই দোকানের সামনে প্রায়শই লম্বা লাইন চোখে পড়ে, কারণ প্রথম কামড়েই এর রহস্য জানা যায়। ফরাসি ঔপনিবেশিক উত্তরাধিকার হিসেবে, ক্রিস্পি ব্যাগেট রুটির ভেতর থাকে পর্ক প্যাটে, বিভিন্ন ধরনের গ্রিল করা মাংস, ভিয়েতনামী সসেজ, আচার করা সবজি, তাজা ধনেপাতা আর এক বিশেষ সস। সব উপাদান একটি শক্তিশালী স্বাদবিস্ফোরণ সৃষ্টি করে মুখে। এটি শুধুমাত্র একটি স্যান্ডউইচ নয়, বরং একটি পূর্ণাঙ্গ খাবারের অভিজ্ঞতা। সাইকেলে চেপে এসে নদীর কাষ্ঠে বসে এই স্যান্ডউইচ খাওয়ার মুহূর্ত স্মরণীয় হয়ে থাকে।
রাতের বাজার ও গোপন ঠিকানা: যেখানে স্থানীয়রা খায়
সন্ধ্যা নামলে হোই আনের রাতের বাজার প্রাণ ফিরে পায়। লণ্ঠনের আলোয় আলোকিত এই বাজারে শুধু জিনিসপত্র নয়, অসংখ্য স্ট্রিট ফুডের সমারোহ লুকিয়ে থাকে। গ্রিল করা সামুদ্রিক খাদ্য, ভিয়েতনামী প্যানকেক (বান সেও), মিষ্টি ভুট্টার স্যুপ (চে বাপ) ও বিভিন্ন ধরনের ফলের স্মুদি—সবই সেখানে পাওয়া যায়। বাজারের কোলাহলে দাঁড়িয়ে গরম গরম খাবার খাওয়ার আনন্দই আলাদা। তবে আসল রত্ন খুঁজতে হলে আপনাকে পর্যটকদের ভিড় থেকে একটু দূরে গিয়ে স্থানীয় পাড়া-মহল্লায় খুঁজতে হবে। সেখানে হয়তো কোনো বাড়ির গ্যারাজ বা রাস্তার কোণে লুকিয়ে থাকা ছোট ছোট স্টলগুলোতে এমন খাবার পাবেন, যার কথা কোনো গাইডবুকে লেখা নেই। এই গোপন ঠিকানাগুলো খুঁজে পেতে প্রয়োজন শুধু সামান্য সাহস আর স্থানীয়দের সঙ্গে কথা বলা।
ডিজিটাল যাযাবরদের অদৃশ্য সঙ্গী: eSIM এর সহজিয়া প্রযুক্তি
এই প্রাচীন শহরে সাইকেল নিয়ে হারিয়ে যাওয়ার অ্যাডভেঞ্চারে আমার সবচেয়ে বড় ভরসা ছিল এক আধুনিক প্রযুক্তি—আমার ফোনের eSIM। ভিয়েতনামের দা নাং বিমানবন্দরে নামার সঙ্গে সঙ্গেই আমি আমার eSIM অ্যাক্টিভেট করে নিয়েছিলাম। কোনো দোকানে গিয়ে লাইনে দাঁড়ানোর দরকার ছিল না, সিম কার্ড খোলার ঝামেলাও হয়নি। কিছু ট্যাপেই আমার ফোন ভিয়েতনামের নেটওয়ার্কের সঙ্গে যুক্ত হয়ে গিয়েছিল। এই ছোট সুবিধাটাই আমার পুরো যাত্রাকে অনেক সহজ ও চিন্তামুক্ত করে দিয়েছিল।
একবার আমি সাইকেল চালিয়ে ترا کے গাঁও থেকে আরও ভেতরের একটি গ্রামে চলেছিলাম। সবুজ ধানের ক্ষেতের মাঝে সরু মাটির রাস্তা। চারদিকে শুধু সবুজ আর নীল আকাশ। হঠাৎ বুঝতে পারলাম যে পথ হারিয়ে গেছি। আশেপাশে কোনো মানুষ ছিল না যাকে জিজ্ঞেস করতে পারতাম। সেই মুহূর্তে আমার পকেটে থাকা ফোনটাই আমার রক্ষক হল। eSIM-এর কারণে আমার কাছে ছিল অবিরাম ইন্টারনেট। গুগল ম্যাপ খুলে আমি সহজেই আমার পথ চিনে নিতে পারলাম। এই প্রযুক্তি না থাকলে হয়তো বেশ কিছু সময় অসুস্থ চিন্তায় কাটাতে হতো।
eSIM আমাকে শুধু রাস্তা দেখায়নি, স্থানীয় সংস্কৃতির গভীরে প্রবেশ করতেও সাহায্য করেছে। বাজারে এক ফল বিক্রেতার সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে ভাষার সমস্যা হচ্ছিল। সঙ্গে সঙ্গে ট্রান্সলেশন অ্যাপ চালিয়ে তার সঙ্গে কথা বলতে পারলাম। সে আমাকে এমন একটি ফলের নাম জানাল যা আমি আগে শুনিনি। তাতে সম্পর্কে জানতে পারলাম। এক ছোট স্টলে বসে কাও লাউ খেতে খেতে অনলাইন ব্লগ দেখে জানতে পারলাম সেই দোকানের ইতিহাস। eSIM আমাকে শুধু একজন পর্যটক বানায়নি, একজন অংশগ্রহণকারী হতে সাহায্য করেছে। আমি নিজের মতো করে আমার যাত্রাপথ ঠিক করতে পেরেছি, কোনো ট্যুর গাইডের ওপর নির্ভর না করে নিজস্ব আবিষ্কারের আনন্দ উপভোগ করতে পেরেছি। এটি আমাকে এক অদৃশ্য স্বাধীনতার বর্ম পরিয়ে দিয়েছিল, যার মাধ্যমে আমি নির্ভয়ে হোই আনের অলিগলিতে, তার গ্রামে-গঞ্জে নিজের ছাপ রাখতে সক্ষম হয়েছি। এই ডিজিটাল সংযোগ আমাকে বাস্তব থেকে বিচ্ছিন্ন করেছে না, বরং বাস্তবকে আরও গভীরভাবে বুঝতে এবং অনুভব করতে সাহায্য করেছে।
লণ্ঠনের আলো পেরিয়ে: হোই আনের লুকানো রত্ন এবং অন্তরঙ্গ অভিজ্ঞতা
হোই আনের পরিচিত আকর্ষণগুলো নিঃসন্দেহে মনোমুগ্ধকর, তবে এই শহরের প্রকৃত আত্মা লুকিয়ে রয়েছে তার কম পরিচিত স্থানগুলোতে, যেখানে পর্যটকেরা সাধারণত ভিড় এড়িয়ে অভিজ্ঞতা গ্রহণ করে। সাইকেলটি আমাকে সেইসব লুকানো রত্ন আবিষ্কার করতে সাহায্য করেছিল।
আন বাং সৈকত: যেখানে নদী আর সাগর একসঙ্গে মিশে যায়
প্রাচীন শহর থেকে প্রায় চার কিলোমিটার সাইকেল চালিয়ে পৌঁছানো যায় আন বাং সৈকতে। রাস্তাটিও নিজেদের মধ্যে একটি আলাদা অভিজ্ঞতা বটে। পথের দু’পাশে ধানের ক্ষেত, ছোট ছোট গ্রাম, আর পুকুরে চরে বেড়ানো হাঁসের দল। সৈকতে পৌঁছালে সোনালী বালি আর নীল সমুদ্র মনকে মুগ্ধ করে। অন্যান্য অনেক সৈকতের মতো এখানে কোনো অতিরিক্ত ভিড় বা বাণিজ্যিক কোলাহল নেই। একদম শান্ত ও আরামদায়ক পরিবেশ বিরাজমান। সারিবদ্ধ নারকেল গাছের ছায়ায় কিছু বিচ শ্যাক রয়েছে, যেখানে আপনি ডেকচেয়ারে শুয়ে সমুদ্রের হাওয়া উপভোগ করতে পারেন এবং তাজা নারিকেল জল পান করতে পারেন। ছোট ছোট রেস্তোরাঁগুলোতে ভাজা সামুদ্রিক খাবারের তাজা সরবরাহ পাওয়া যায়। সাইকেলটি একপাশে রেখে খালি পায়ে ভেজা বালিতে হাঁটা আর সমুদ্রের গর্জন শোনার অনুভূতি একেবারে অনন্য।
নিজের হাতে লণ্ঠন তৈরি: স্মৃতির আলো প্রজ্জ্বলন
হোই আন লণ্ঠনের শহর হিসেবে পরিচিত। শুধু লণ্ঠন দেখা নয়, এখানে আপনি নিজেই হাতে লণ্ঠন তৈরি করতে পারেন। শহরের বিভিন্ন স্থানে ছোট ছোট ওয়ার্কশপ আছে, যেখানে স্থানীয় কারিগররা শিখিয়ে দিয়ে থাকেন কীভাবে বাঁশের কাঠামো তৈরি করে তার উপর রেশমি কাপড় বসিয়ে সুন্দর একটি লণ্ঠন বানানো যায়। এই প্রক্রিয়াটি অত্যন্ত শান্তিপূর্ণ ও ধ্যানমগ্ন করার মতো। নিজ হাতে কিছু তৈরি করার আনন্দই আলাদা। যখন আপনি নিজের তৈরি লণ্ঠনটি হাতে নেবেন, তখন সেটি শুধু একটি স্যুভেনিয়ার নয়, আপনার হোই আন যাত্রার জীবন্ত একটি স্মৃতি হয়ে থাকবে। এই লণ্ঠনটি বাড়ি ফিরে আপনার ঘর কেবল আলোকিত করবে না, বরং আপনার মনকেও হোই আনের স্মৃতিতে উজ্জ্বল করে তুলবে।
ভোরের মাছ বাজার: জীবনের স্পন্দন
যদি আপনি হোই আনের প্রকৃত, প্রাণবন্ত রূপ দেখতে চান, তবে ভোরের দিকে ঘুম থেকে উঠতে হবে। থু বোন নদীর মোহনায় গিয়ে ভোরের মাছ বাজারে যাওয়াটা এক অনন্য অভিজ্ঞতা। সূর্য ওঠার আগেই জেলেরা রাতের শিকারের সঙ্গে নৌকায় ফিরে আসে। বাজার তখন জমজমাট হয়ে উঠে। মাছ, কাঁকড়া, স্কুইড এবং বিভিন্ন সামুদ্রিক প্রাণীর স্তুপ থাকে। বিক্রেতাদের আওয়াজ, ক্রেতাদের দরকষাকষি এবং বরফ ভাঙার শব্দ—সব মিলিয়ে একটি কর্মচঞ্চল পরিবেশ তৈরি হয়। চারপাশে মাছের তীব্র গন্ধ ছড়িয়ে থাকে। এই দৃশ্য যা সহজতর নাও হতে পারে সবার জন্য, তবে হোই আনের জীবনের এক অবিচ্ছেদ্য অংশ। এখানে আপনি স্থানীয়দের কষ্টসাধ্য কিন্তু প্রাণবন্ত জীবন দেখতে পাবেন। বাজারের এই শক্তি ও স্পন্দন শহরের একটি অন্য দিকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবে, যা লণ্ঠনের নরম আলোর তুলনায় অনেক বেশি বাস্তব।
প্রথম অভিযাত্রীর জন্য কিছু কথা: হোই আনকে আপন করার কৌশল
হোই আনে প্রথমবার এলে এই শহরের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে যাওয়াটা স্বাভাবিক। তবে কিছু ছোটখাটো বিষয় মাথায় রাখলে আপনার যাত্রা আরও সুষ্ঠু ও আনন্দদায়ক হয়ে উঠতে পারে। হোই আনকে নিজের করে নেওয়ার কোনো নির্দিষ্ট নিয়ম নেই, তবে কিছু পরামর্শ হয়তো আপনার কাজে আসতে পারে।
সবচেয়ে ভালো সময় ফেব্রুয়ারি থেকে এপ্রিল পর্যন্ত, যখন আবহাওয়া থাকে মনোরম, রোদ ঝলমলে কিন্তু অতি গরম নয়। এই সময়ে বৃষ্টিও কম হয়। তবে আপনি যদি লণ্ঠন উৎসবের আসল রূপ দেখতে চান, তাহলে প্রতি মাসের পূর্ণিমার দিন সেখানে আসার চেষ্টা করুন। বর্ষার সময় (অক্টোবর-নভেম্বর) শহরে মাঝে মাঝে বন্যার সম্ভাবনা থাকে, তাই এই সময় এড়িয়ে চলাই উত্তম।
দা নাং আন্তর্জাতিক বিমানবন্দর হলো হোই আনের সবচেয়ে কাছের বিমানবন্দর। সেখান থেকে ট্যাক্সি বা গ্র্যাব (Grab) নিয়ে হোই আন পৌঁছাতে প্রায় ৪৫ মিনিট সময় লাগে। থাকার জন্য এখানে অনেক বিকল্প রয়েছে। যদি আপনি শহরের সংস্কৃতির কাছে থাকতে চান, তাহলে প্রাচীন শহরের মধ্যে কোনো হোম-স্টে বা ছোট বুটিক হোটেলে থাকা ভালো। আর যদি একটু শান্তিপূর্ণ পরিবেশে নদীর ধারের সৌন্দর্য উপভোগ করতে চান, তাহলে শহরের একটু বাইরে নদীর পাশে অনেক সুন্দর রিসোর্ট রয়েছে।
হোই আন তার পোশাক তৈরির জন্য বিখ্যাত। এখানকার টেইলাররা খুব দ্রুত আপনার মাপ অনুযায়ী সুন্দর পোশাক তৈরি করে দিতে পারে। তবে কোনো একটি দোকানে আটকে না থেকে কয়েকটি দোকান ঘুরে কাপড়ের গুণমান ও দাম যাচাই করে অর্ডার দেওয়া বুদ্ধিমানের কাজ। কেনাকাটার সময় বা বাজারে দর-কষাকষি করাটা এখানকার সংস্কৃতির একটি অংশ, তবে সেটা সবসময় হাসিমুখে এবং সম্মান বজায় রেখে করা উচিত। মনে রাখবেন, আপনি কিছু টাকা বাঁচানোর জন্য দর করছেন, কিন্তু অপরপাশের মানুষের জন্য সেটা তার দৈনন্দিন জীবিকার উদ্দ্যম। মন্দির বা কোনো পবিত্র স্থানে প্রবেশের সময় কাঁধ ও হাঁটু ঢাকা পোশাক পরা জরুরি। এই ছোটখাটো বিষয়গুলো মেনে চললে আপনি স্থানীয় সংস্কৃতির প্রতি সম্মান প্রদর্শন করতে পারবেন, যা আপনার ভ্রমণকে আরও সমৃদ্ধ করবে।
বিদায়ের সুর: রেখে যাওয়া টুকরো স্মৃতি আর ফিরে আসার প্রতিশ্রুতি
হোই আন থেকে বিদায় নেওয়ার সময় মনে হচ্ছিল, আমি শুধু একটি শহর ছেড়ে যাচ্ছি না, বরং ছেড়ে যাচ্ছি একটি অনুভূতি, একটি জীবনযাত্রার ছন্দ। সাইকেলের চাকায় জমা ধুলোতে শুধু ভিয়েতনামের মাটি ছিল না, সেখানে ছিল ধানের খেতের গন্ধ, গ্রামের সরু পথের স্মৃতি আর হাজারো গল্পের অনুষঙ্গ। আমার ক্যামেরা ছবিতে পূর্ণ ছিল, কিন্তু আমার মন ভর্তি ছিল এমন কিছু শব্দ, গন্ধ ও স্বাদের স্মৃতিতে, যা কোনো ক্যামেরায় বন্দী করা যায় না।
হোই আনে আমি শিখেছি ধীরে চলা, শিখেছি বর্তমান মুহূর্তের আনন্দ উপভোগ করা। এই শহর আমাকে শেখিয়েছে, সবচেয়ে সুন্দর জিনিসগুলো খুঁজে পেতে কোনো মানচিত্রের প্রয়োজন হয় না; প্রয়োজন হয় শুধু হারিয়ে যাওয়ার ইচ্ছা। লণ্ঠনের আলো, হলুদ দেওয়াল, নদীর শান্ত জল—এই সবকিছুই খুবই সুন্দর, তবে হোইআনের আসল সৌন্দর্য তার মানুষের হাসিতে, তাদের আতিথেয়তায় লুকিয়ে আছে।
ফিরে আসার সময় আমার সঙ্গে ছিল শুধু কয়েকটি স্মৃতিকর অন্য নয়। আমার সঙ্গে ছিল নিজের হাতে বানানো একটি রেশমি লণ্ঠন, যা শুধু একটি বস্তু নয়, বরং আমার স্মৃতির আলো। ছিল বাহন মি-এর সেই অসাধারণ স্বাদের ছোঁয়া, যা এখনো জিভে লেগে আছে। আর ছিল একটা শান্ত মন, যে শহরের কোলাহল থেকে দূরে এসে প্রকৃতির কোলে নতুন করে শক্তি সঞ্চয় করেছে। হোই আন এমন একটি জায়গা, যা একবার দেখলে মন ভুলতে পারে না। তাই বিদায় নেওয়ার সময় আমি মনের মধ্যে একটি প্রতিশ্রুতি রেখেছিলাম—আবার ফিরে আসার, আবার এই হলুদ শহরের মায়াবী রাস্তায় সাইকেল নিয়ে হারিয়ে যাওয়ার জন্য। কারণ কিছু জায়গা আমাদের হৃদয়ে এমনভাবে জায়গা করে নেয় যে, তারা আর শুধু একটা গন্তব্য থাকে না, তারা হয়ে ওঠে বাড়ির মতো। হোই আন আমার জন্য ঠিক এমন একটি বাড়ির ঠিকানা।
