সিসিলির আত্মা: সাভোক্কা গ্রামের বুকে, যেখানে ‘গডফাদার’-এর ছায়া মিলিয়ে যায় জীবনের ছন্দে

সিসিলির পূর্ব উপকূলে, আয়োনিয়ান সাগরের দিকে তাকিয়ে থাকা এক পাহাড়ের চূড়ায় শান্তভাবে বসে আছে একটি গ্রাম, যার নাম সাভোক্কা। অনেকের কাছে এই নামটি ফ্রান্সিস ফোর্ড কপোলার অমর সৃষ্টি ‘দ্য গডফাদার’-এর প্রতিশব্দ। হ্যাঁ, এখানেই মাইকেল করলেওনে তাঁর প্রথম স্ত্রী অ্যাপোলোনিয়ার প্রেমে পড়েছিলেন, এখানেই সেই বিখ্যাত বার ভিতেলি আর বিয়ের দৃশ্যের গির্জাটি রয়েছে। কিন্তু সিনেমার সেই কালজয়ী ফ্রেমগুলোর বাইরেও সাভোক্কার একটি নিজস্ব আত্মা আছে, একটি নিজস্ব জীবন আছে, যা সময়ের স্রোতে ধীরগতিতে বয়ে চলে। একজন আলোকচিত্রী হিসেবে আমার চোখ কেবল সিনেমার সেট খুঁজে বেড়ায়নি, খুঁজেছে সেই জীবনের ছন্দ, যা পাথরের খাঁজে, লেবুর গন্ধে আর মানুষের চোখের ভাষায় লুকিয়ে থাকে। সাভোক্কা কেবল একটি চলচ্চিত্র-তীর্থ নয়, এটি সিসিলির এক জীবন্ত কবিতা, যার প্রতিটি পঙক্তি জুড়ে রয়েছে ইতিহাস, ঐতিহ্য আর অকৃত্রিম সারল্য। এখানে এসে মনে হয়, সময় যেন কয়েক দশক পিছিয়ে গেছে, যেখানে আধুনিকতার কোলাহল পৌঁছায় না, কেবল পাহাড়ি হাওয়া আর গির্জার ঘণ্টার শব্দ নিস্তব্ধতাকে ভেঙে দেয়। এই গ্রাম তার নিজের পরিচয়েই উজ্জ্বল, সিনেমার খ্যাতি তার শরীরে একটি সুন্দর অলংকারের মতো, কিন্তু তার আসল সৌন্দর্য লুকিয়ে আছে তার হৃদয়ে।

সিনেমার প্রতিধ্বনি আর বাস্তবের জনপদ

সাভোক্কা গ্রামে পা রাখার সঙ্গে সঙ্গে অদ্ভুত এক অনুভূতি জাগে। মনে হয় যেন দুটি পৃথক জগত একসঙ্গে শ্বাস নিচ্ছে—একটি সিনেমার পর্দায় দেখা, যেখানে মাইকেল করলেওনের পদচিহ্ন স্পর্শ করা যায়, আর অন্যটি বর্তমান বাস্তবতা, যেখানে গ্রামের সাধারণ মানুষের জীবন চলমান। এই দুই জগতের মিলন সাভোক্কাকে একটি বিশেষ মান বহন করে। পর্যটকেরা আসেন ‘গডফাদার’-এর খোঁজে, কিন্তু ফিরে যান সাভোক্কার প্রেমে মুগ্ধ হয়ে।

বার ভিতেলির এক কাপ এস্প্রেসো

গ্রামের প্রবেশপথেই রয়েছে বিখ্যাত বার ভিতেলি, যা সিনেমায় যেমন দেখা গিয়েছিল, আজও প্রায় তেমন একই অবস্থায় রয়ে গেছে। লতানো গাছ দিয়ে ঢাকা বারান্দা, পুরোনো কাঠের চেয়ার-টেবিল আর দেওয়ালে সিনেমার ছবি—সবমিলিয়ে এক প্রগাঢ় নস্টালজিক পরিবেশ। সেখানে বসে এক কাপ এস্প্রেসো বা লেমন গ্রানিতা উপভোগ করার মুহূর্ত অন্যরকম স্নিগ্ধতা বয়ে আনে। চারপাশে পর্যটকের আনাগোনা আর ক্যামেরার ক্লিকের মাঝে বারের মালিক ও স্থানীয় বৃদ্ধদের নৈর্ব্যক্তিক ভাব দেখে মনে হয়, এই খ্যাতি তাদের জীবনের একটি অংশ মাত্র, পুরোটা নয়। আমি যখন সেখানে বসেছিলাম, তখন চোখ খুঁজছিল ফ্রেমের বাইরের দৃশ্য। দেখলাম, এক বৃদ্ধ নাতিকে নিয়ে আইসক্রিম খাচ্ছেন, দুজন স্থানীয় নারী নিজেদের মধ্যে গল্পে মগ্ন, আর দূরে পাহাড়ের ঢালে অস্তমিত সূর্যের কোমল আলো ছড়িয়ে পড়ছে। বার ভিতেলি শুধু সিনেমার স্মারক নয়, এটি গ্রামের সামাজিক কেন্দ্র যেখানে আজও জীবনের গল্প গাঁথা হয়।

সান নিকোলোর সিঁড়িতে সময়ের ছায়া

বার ভিতেলি থেকে একটু উপরে উঠে চোখ পড়বে Chiesa di San Nicolò র ওপর, যেখানে মাইকেল ও অ্যাপোলোনিয়ার বিয়ের দৃশ্যের শুটিং হয়েছিল। গির্জাটি বাইরের দিকে যেমন সাদামাটা, তার ইতিহাস তেমনি গভীর। দ্বাদশ শতাব্দীতে নির্মিত প্রতিটি পাথরে সময়ের ছাপ স্পষ্ট। সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে পুরো উপত্যকার অপূর্ব দৃশ্য একনজরে দেখা যায়—একদিকে সবুজ পাহাড়ের সারি, অন্যদিকে দূরে আয়োনিয়ান সাগরের নীল জলরাশি। এখানে দাঁড়ালে সিনেমার ঘটনা এক মূহুর্তের জন্য ভুলে যেতেও ইচ্ছে করে, মনে হয় প্রকৃতির বিশাল ক্যানভাসের সামনে দাঁড়িয়ে আছি। গির্জার ভেতরে অদ্ভুত এক শান্তি বিরাজমান। পুরোনো কাঠের বেঞ্চ, যিশুর মূর্তি আর মৃদু আলো এক আধ্যাত্মিক পরিবেশ সৃষ্টি করে। আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা সেখানে বসে শুধু সেই নিস্তব্ধতা অনুভব করেছিলাম। বাতাস যখন গির্জার ভাঙা জানালা দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছিল, মনে হচ্ছিল যেন অতীতের ফিসফিসানি কানুগোছা যাচ্ছে।

পাথরের শরীরে লেখা ইতিহাস

সাভোক্কারের সৌন্দর্য সীমাবদ্ধ নেই শুধুমাত্র তার প্রাকৃতিক দৃশ্য বা সিনেমাজগতের খ্যাতিতে। এর প্রকৃত মহিমা প্রতিষ্ঠিত তার ঐতিহ্যে, যা গ্রামের প্রতিটি পাথরের ভবনে এবং প্রতিটি সংকীর্ণ গলিতে খোদাই করা রয়েছে। এই গ্রামটি সিসিলির অন্যতম মনোরম স্থান হিসেবে ‘Borghi più belli d’Italia’-র তালিকায় অন্তর্ভুক্ত, যা এর ঐতিহাসিক ও সাংস্কৃতিক গুরুত্বকে প্রতিফলিত করে।

ক্যাটাকম্বের নিস্তব্ধতায় অনন্তের আলাপ

সাভোক্কারের সবচেয়ে বিস্ময়কর এবং কিছুটা ভুতুড়ে স্থান হল কাপুচিন কনভেন্টের ক্যাটাকম্ব। অষ্টাদশ ও ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রায় সাঁইত্রিশ জন বিত্তবান ব্যক্তির মমিকৃত দেহ এখানে সংরক্ষিত আছে। কাচের কফিনে তাদের দেহ এমনভাবে রাখা হয়েছে যা দেখলে ভীতসন্ত্রস্ত লাগে। তাদের পরনে সেই সময়ের পোশাক, যা আজো প্রায় অক্ষত। একবার এই নিস্তব্ধ কক্ষে দাঁড়ালে মনে হয়, যেন সময় থমকে গেছে। এই মানুষগুলো এক সময় এই গ্রামেই হেঁটে বেড়াতো, কথা বলতো, হাসতো। আজ তারা ইতিহাসের সাক্ষী হয়ে শুয়ে আছে। এটি কোনও ভয়ঙ্কর স্থান না; বরং জীবন ও মৃত্যুর অবিচ্ছেদ্য বাস্তবতাকে নিবিড়ভাবে বুঝবার এক অনন্য স্থান। একজন ফটোগ্রাফার হিসেবে, আলো-আঁধারের মাঝে সেই মুখগুলোর দিকে তাকিয়ে আমি জীবনের ক্ষণস্থায়ীত্বের এক গভীর উপলব্ধি লাভ করেছিলাম। এটি সাভোক্কারের সেই অধ্যায়, যা পর্যটকের ভিড়ের আড়ালে লুকিয়ে থাকে এবং গূঢ় দার্শনিক অনুভূতি সৃষ্টি করে।

গ্রামের অলিগলিতে লুকিয়ে থাকা গির্জাগুলো

সাভোক্কারকে বলা হয় ‘সাত মুখের শহর’ (City of Seven Faces), কারণ এর স্থাপত্যে বিভিন্ন সংস্কৃতির ছোঁয়া স্পষ্ট প্রতিফলিত হয়। গ্রামটি ছোট হলেও এখানে বেশ কয়েকটি প্রাচীন গির্জা রয়েছে। ত্রয়োদশ শতকীয় Chiesa Madre তার নরম্যান স্থাপত্যের জন্য বিখ্যাত। একইসঙ্গে Chiesa di San Michele-এর গথিক ও রেনেসাঁস স্থাপত্যের মিশ্রণ গভীর আকর্ষণ সৃষ্টি করে। এই গির্জাগুলো শুধুমাত্র উপাসনার স্থান নয়, তারা গ্রামের ইতিহাসের জীবন্ত দলিল। আমি ঘণ্টার পর ঘণ্টা এই সংকীর্ণ, পাথরের রাস্তায় হাঁটেছি এবং একটার পর একটা গির্জার সামনে এসে দাঁড়িয়েছি। প্রত্যেকটির নিজস্ব গল্প এবং স্থাপত্যের অভিনব ভাষা রয়েছে। এই হাঁটার মধ্য দিয়েই সাভোক্কারের প্রকৃত আত্মাকে খুঁজে পাওয়া যায়, যেখানে প্রতিটি মোড় নতুন দৃশ্য আর ইতিহাসের এক নতুন দরজা খুলে দেয়।

সিসিলিয়ান জীবনের সুর ও ছন্দ

সাভোক্কার আসল ম্যাজিক লুকিয়ে রয়েছে তার ধীরগতির জীবনে। এখানে কোন তাড়াহুড়ো নেই। জীবন চলে প্রকৃতির নিয়ম অনুসারে, সূর্যের ওঠা-নামার গতির সঙ্গে মিল রেখে। সকাল শুরু হয় তাজা বেকড রুটির গন্ধে, দুপুর যায় নিস্তব্ধতায়, আর বিকেলের শেষে সন্ধ্যা নামলে গ্রামের মানুষ আবার রাস্তায় আসে।

দুপুরের নিস্তব্ধতা আর বিকালের গুঞ্জন

সিসিলির অন্যান্য গ্রামে যেমন, সাভোক্কাতেও দুপুরের ‘রিপোসো’ বা সিয়েস্তার সময় খুবই গুরুত্বপূর্ণ। দুপুর একটা থেকে চারটা পর্যন্ত প্রায় সবকিছু থমকে থাকে। রাস্তাঘাট শুনশান, কেবল বিড়ালগুলো অলসভাবে রোদ পোহায়। এই নিস্তব্ধতা প্রথমে অদ্ভুত মনে হলেও, এক সময় এর সঙ্গে মিলেমিশে এক ধরনের শান্তি পাওয়া যায়। মনে হয় পুরো গ্রাম একসঙ্গে বিশ্রাম নিচ্ছে। এরপর বিকেল চারটার পরে জীবন ফিরে আসে। দোকান খুলে যায়, বারে কফির কাপের সঙ্গে চামচের শব্দ শোনা যায়, আর গ্রামের পুরুষেরা ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে পিয়াজ্জায় গল্প শুরু করে। এই দৈনন্দিন ছন্দ ক্যামেরাবন্দী করা আমার জন্য ছিল অসাধারণ এক অভিজ্ঞতা। এটা কোনো সাজানো দৃশ্য নয়, এটা হলো আসল সিসিলি, যেখানে কোন কৃত্রিমতা নেই।

লেবুর গন্ধ মাখা বাতাস

সাভোক্কার গ্রামটি পাহাড়ের ঢালে হওয়ায় এর চারপাশে লেবু, কমলা ও জলপাইয়ের বাগান রয়েছে। বসন্তকালে যখন লেবু গাছে ফুল ফোটে, তখন বাতাসে মিষ্টি এক গন্ধ ভেসে বেড়ায়। আমি গ্রামের সীমানা ছাড়িয়ে পাহাড়ি পথ ধরে কিছুটা হাঁটছিলাম। যতদূর চোখ যায়, চারিপাশে সবুজের মধ্যে হলুদ লেবু ঝলমল করছে। এই প্রকৃতি গ্রামের জীবনের সঙ্গে গভীরভাবে জড়িত। এখানকার মানুষের খাবার, পানীয়, এমনকি উৎসব—সবকিছুরই মাটির ছোঁয়া পাওয়া যায়। এই লেবুর গন্ধটাই যেন সাভোক্কার সিগনেচার পারফিউম।

মাটির স্বাদ, সূর্যের চুম্বন: সাভোক্কার রন্ধনশিল্প

সিসিলিতে পৌঁছে এখানকার খাবারের স্বাদ না নেওয়া যেন এক ধরনের অপরাধের মতো। আর সাভোক্কারের মতো এক অকৃত্রিম গ্রামে সেই স্বাদ যেন আরও গুণচেয়ে বেড়ে যায়। এখানকার রান্না খুব সাধারণ, কিন্তু উপকরণগুলি এতটা তাজা যে প্রতিটি কামড়েই মাটির আর সূর্যের স্বাদ অনুভূত হয়।

গ্রানিতার ঠাণ্ডা স্পর্শ

সিসিলিয়ান গ্রানিতা বিশ্বখ্যাত, আর বার ভিতেলিতে লেবুগ্রানিতা খাওয়া এক ধরণের অপরিহার্য অভিজ্ঞতা। বরফ কুচির সঙ্গে তাজা লেবুর রস আর চিনি মিশিয়ে তৈরি এই মিষ্টান্ন গরমকালে প্রাণকে সতেজ করে তোলে। সঙ্গে থাকে একটি নরম ব্রিওশ রুটি। গ্রানিতার সঙ্গে ব্রিওশ ডুবিয়ে খাওয়ার এই রীতি সিসিলির বিশেষ সংস্কৃতি। বারান্দায় বসে পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে এই স্বর্গীয় স্বাদ নেওয়ার মুহূর্ত সহজে ভুলা যায় না। এটি শুধুমাত্র একটি খাবার নয়, এটি একটি সংস্কৃতি, একটি অভিজ্ঞতা।

স্থানীয় ওয়াইনের এক গ্লাস আর অস্তগামী সূর্যের স্নান

সাভোক্কারের আশেপাশে ছোট ছোট অনেক ওয়াইনারি রয়েছে, যেখানে চমৎকার স্থানীয় ওয়াইনের উৎপাদন হয়। দিনের শেষে, যখন সূর্য পাহাড়ের আড়ালে ডুবে যায় আর আকাশ সোনালী রঙে রাঙে, তখন গ্রামের কোনো রেস্টুরেন্টের ছাদে বসে এক গ্লাস স্থানীয় রেড ওয়াইন আর কিছু অলিভ নেওয়ার মতো শান্তির আর কিছু হতে পারে না। সঙ্গে যদি থাকে ‘পাস্তা আলা নরমা’ (বেগুন আর রিকোটা চিজ দিয়ে তৈরি পাস্তা) বা তাজা সামুদ্রিক মাছের কোনো পদ, তবে তো কথাই নেই। এখানকার খাবার শুধু পেট ভরায় না, মনও আনন্দে পূর্ণ করে। প্রতিটি রেস্টুরেন্টেই পাওয়া যায় পারিবারিক উষ্ণতা, যেখানে মালিক নিজেই এসে আপনার সঙ্গে আলাপ করবেন, খাবারের গল্প শোনাবেন।

পর্যটকের মানচিত্রের বাইরে

সাভোক্কা ভ্রমণের সবচেয়ে সুন্দর অংশ হলো সেই সব অভিজ্ঞতা, যা কোনো গাইডবুকে লেখা থাকে না। এর জন্য শুধু সামান্য কৌতূহল আর হাঁটার ইচ্ছাই যথেষ্ট।

কীভাবে সাভোক্কার দরজায় পৌঁছাবেন

সাভোক্কায় পৌঁছানোর সবচেয়ে সহজ উপায় হল তাওরমিনা বা মেসিনা থেকে গাড়ি ভাড়া করা। পাহাড়ি রাস্তা কিছুটা চ্যালেঞ্জিং হলেও চারপাশের মনোমুগ্ধকর দৃশ্য সেই কষ্ট ভুলিয়ে দেয়। তাওরমিনা থেকেও বাস চলে, তবে তার সময়সূচি নির্দিষ্ট। আমি বলব, যদি সম্ভব হয়, গাড়িতে আসাই ভালো, কারণ তখন নিজের মর্জিমতো রাস্তার ধারে থামতে পারবেন, ছবি তুলতে পারবেন এবং আশেপাশের ছোট ছোট গ্রামগুলোও ঘুরে দেখতে পারবেন।

ভ্রমণের সেরা সময়

সাভোক্কা ভ্রমণের জন্য বসন্তকাল (এপ্রিল থেকে জুন) এবং শরৎকাল (সেপ্টেম্বর থেকে অক্টোবর) সবচেয়ে উপযুক্ত সময়। এই সময়ে আবহাওয়া অনেক মনোরম থাকে এবং পর্যটকদের ভিড়ও তুলনামূলক কম। গ্রীষ্মকালে প্রচণ্ড গরম থাকে, ফলে দুপুরে হাঁটা অনেক সময় কঠিন হয়ে পড়ে। তবুও গরমের সন্ধ্যায় সাভোক্কার পরিবেশ বেশ প্রাণবন্ত হয়।

প্রথমবার আসাদের জন্য কিছু পরামর্শ

• গ্রামের রাস্তা পাথর দিয়ে ঢাকা এবং চড়াই-উতরাই, তাই আরামদায়ক জুতো পরিধান করাই ভালো।
• ‘রিপোসো’ সময়কে সম্মান করুন। দুপুর ১টা থেকে ৪টার মধ্যে দোকানপাট বা রেস্তোরাঁ বন্ধ থাকতে পারে। এই সময় আপনি নিজেও বিশ্রাম নিতে পারেন বা শান্তভাবে গ্রামের দৃশ্য উপভোগ করতে পারেন।
• স্থানীয়দের সঙ্গে যোগাযোগ করার চেষ্টা করুন। হয়তো সবাই ইংরেজি বলতে পারবেন না, কিন্তু ‘বুনজোরো’ (শুভ সকাল) বা ‘গ্রাজিয়েতে’ (ধন্যবাদ) মতো ছোট ছোট ইতালীয় শব্দ আপনার সঙ্গে তাদের মধ্যকার সম্পর্ককে উষ্ণ করতে সাহায্য করবে।
• শুধু বার ভিতেলি বা গির্জার চারপাশেই আটকে না থেকে গ্রামের অলিগলিতে ঘুরে বেড়ান। সাভোক্কার আসল সৌন্দর্য সেখানে লুকিয়ে আছে।

বিদায়ী সুর: ক্যামেরার লেন্সে ধরা এক টুকরো সিসিলি

সাভোক্কা থেকে ফেরার সময় আমার ক্যামেরার ছবি শুধু পূর্ণ হয়নি, আমার মনও স্মৃতি আর অনুভূতির সমুদ্রতায় ভরে উঠেছিল। এই গ্রামটি আমাকে শিখিয়েছে যে, কোনো জায়গার পরিচিতি তার সবচেয়ে প্রচলিত পরিচয়ের পশ্চাতে লুকিয়ে থাকতে পারে। ‘দ্য গডফাদার’ সাভোক্কাকে বিশ্ববাসীর সামনে পরিচিত করেছে, তবে সাভোক্কা তার শান্ত ও সরল জীবনযাত্রার মধ্যেই প্রকৃত পরিচয় পেলো। এটি এমন একটি স্থান যেখানে ইতিহাস, প্রকৃতি এবং মানুষ মিলেমিশে এক সুরে গান গায়। আমার তোলা ছবিগুলো হয়তো সাভোক্কার সৌন্দর্যের কিছু অংশ তুলে ধরেছে, কিন্তু এর আত্মা অনুভব করতে হলে আপনাকে একবার সেখানে যেতে হবে। যেতে হবে পাথরের রাস্তা ধরে হাঁটার জন্য, লেবুর গন্ধমাখা বাতাসে শ্বাস নিতে, আর বার ভিতেলিতে বসে সিসিলির ধীর জীবনের অংশ হতে। সাভোক্কা শুধুমাত্র একটি ফ্রেম নয়, এটি একটি জীবন্ত কবিতা।