ককেশাস পর্বতমালা, যেখানে আকাশ আর পৃথিবী মিলেমিশে একাকার হয়ে যায়, যেখানে ইতিহাসের ফিসফিসানি পাথরের খাঁজে খাঁজে প্রতিধ্বনিত হয়। আমার যাত্রা শুরু হয়েছিল একরাশ স্বপ্ন আর একবুক কৌতূহল নিয়ে, ইউরোপের সেই রহস্যময় কোণায়, যেখানে সময় যেন থমকে গেছে। জর্জিয়া, এক দেশ যা তার আতিথেয়তা আর ওয়াইনের জন্য বিখ্যাত, কিন্তু তার আসল আত্মা লুকিয়ে আছে উত্তরের সুউচ্চ ককেশাস পর্বতমালার ভাঁজে ভাঁজে, স্বানেতি নামের এক ঐতিহাসিক অঞ্চলে। স্পেনের রৌদ্রকরোজ্জ্বল উপকূল থেকে এসে এই তুষারশুভ্র শিখরের আহ্বান আমার কাছে ছিল এক নতুন পৃথিবীর হাতছানি। এই গল্প সেই অভিজ্ঞতার, যেখানে আমি শুধু একজন পর্যটক ছিলাম না, বরং হয়ে উঠেছিলাম স্থানীয় জীবনের এক নীরব দর্শক, তাদের ধীর গতির ছন্দে পা মিলিয়েছিলাম আর খুঁজে পেয়েছিলাম সংযোগের এক নতুন অর্থ।
স্বানেতি কোনো সাধারণ পর্যটন কেন্দ্র নয়। এটি একটি জীবন্ত জাদুঘর, যেখানে মধ্যযুগীয় পাথরের টাওয়ার বা ‘কোশকি’ গুলো গ্রামের রক্ষাকর্তার মতো দাঁড়িয়ে আছে। এই টাওয়ারগুলো শুধু স্থাপত্য নয়, তারা এক একটি পরিবারের সম্মান, শক্তি আর টিকে থাকার সংগ্রামের প্রতীক। যখন প্রথম মেস্তিয়া শহরে পা রাখলাম, মনে হলো যেন কোনো ফ্যান্টাসি উপন্যাসের পাতায় ঢুকে পড়েছি। চারদিকে সবুজ উপত্যকা, তার মাঝে মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে থাকা বরফাবৃত শিখর আর গ্রামের কেন্দ্রস্থলে সেই অদ্ভুত সুন্দর পাথরের টাওয়ারগুলো। বাতাস এখানে এতটাই বিশুদ্ধ যে প্রতিটা নিঃশ্বাসে ফুসফুস যেন নতুন করে জীবন ফিরে পায়। এই সেই জায়গা যেখানে আধুনিকতার কোলাহল পৌঁছায় না, যেখানে জীবনের গতি মাপা হয় ঋতু পরিবর্তনের সাথে, সূর্যের উদয়-অস্তের সাথে। আমার এই সফরের উদ্দেশ্য ছিল শুধু সুন্দর ছবি তোলা নয়, বরং এই ধীর জীবনকে কাছ থেকে অনুভব করা, স্থানীয় মানুষের সাথে কথা বলা, তাদের খাবার ভাগ করে খাওয়া আর বোঝা, কেন এই বিচ্ছিন্ন স্বর্গ আজও মানুষকে এতটা টানে। ডিজিটাল যাযাবর হিসেবে আমার জন্য সংযোগ কতটা সম্ভব আর বিচ্ছিন্নতাই বা কতটা আশীর্বাদ, সেই উত্তর খোঁজারও একটা তাগিদ ছিল। এই ভূমিতে পা রাখার পর আমি যা পেয়েছি, তা আমার প্রত্যাশার চেয়েও অনেক বেশি।
এই ধীর জীবনযাপনের অভিজ্ঞতা থেকে ফিরে, জর্জিয়ার রাজধানী শহরের উষ্ণ প্রস্রবণে ডুব দেওয়ার আকর্ষণও অনুভব করতে ইচ্ছে করে।
স্বানেতির হৃদয়ে প্রবেশ: মেস্তিয়া থেকে উশগুলীর পথে

ককেশাসের অন্ধকারে প্রবেশের পথ নিজেই এক ধরনের গল্প। রাজধানী তিবিলিসি বা কুতাইসির থেকে মেস্তিয়ার যাত্রা হয়তো কিছুটা দীর্ঘ ও ক্লান্তিকর, কিন্তু পথের দুপাশের দৃশ্য সেটি ভুলে যাওয়ার জন্য যথেষ্ট। বাঁকানো পাহাড়ি রাস্তা, পাশে বইছে তীব্র এঙ্গুরি নদী আর দূরে দেখা দিচ্ছে তুষারাবৃত শৃঙ্গগুলো—প্রতিটি মোড়ে প্রকৃতি তার নতুন রূপ প্রকাশ করে। মেস্তিয়াকে বলা হয় স্বানেতির প্রবেশদ্বার। এটি এই অঞ্চলের সবচেয়ে বড় শহর এবং পর্যটকদের প্রধান কেন্দ্রীয় স্থান। আধুনিক ক্যাফে, হোটেল ও এটিএম থাকলেও, শহরের মেজাজ আজও তার প্রাচীন ঐতিহ্যের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। মেস্তিয়ার বাতাসে এক অনন্য মিশ্রণ বিরাজ করে—একদিকে পর্যটকদের ভিড়, অন্যদিকে স্থানীয় সভান জনগণের স্বাভাবিক জীবনযাত্রার শান্তিপূর্ণ প্রবাহ। সকাল বেলায় ঘুম ভাঙে গরুর ঘণ্টার আওয়াজে, আর সারাদিন শোনা যায় পাহাড়ি ঝর্ণার কুলকুল শব্দ।
আমার প্রধান গন্তব্য ছিল উশগুলী, ইউরোপের সর্বোচ্চ স্থায়ী জনবসতি হিসেবে পরিচিত একটি গ্রাম। মেস্তিয়ার থেকে উশগুলী ৪৪ কিলোমিটার পথ পাড়ি দেওয়া ছিল এক অনবদ্য অভিজ্ঞতা। এই রাস্তা সাধারণ গাড়ির জন্য নয়, কারণ এটি কাঁচা, পাথুরে এবং প্রায়শই বিপজ্জনক। আমাদের চালক গিওর্গি ছিলেন এক স্থানীয় সভান, যার মুখে পাহাড়ের মতো দৃঢ়তা আর চোখে মিশে ছিল কৌতুকের ঝলক। যাত্রার সময় তিনি আমাদের সভানদের বীরত্বের গল্প, তাদের রক্তক্ষয়ী দ্বন্দ্বের ইতিহাস এবং এই পর্বতমালার প্রতি তাদের গভীর আত্মিক বন্ধনের কথা বলছিলেন। গাড়ি যখন খাদের ধারে ধীরে ধীরে এগাচ্ছিল, তখন যেমন বুকটা হিম হয়ে উঠছিল, তেমনি প্রকৃতির রুদ্র সৌন্দর্য দেখে আমি স্তম্ভিত হওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। পথের ধারে ছোট ছোট গ্রাম যেন সময়কে ৫০০ বছর আগেই থামিয়ে রেখেছে। কাঠের ঘর, পাথরের টাওয়ার আর ক্ষেতে কাজ করা মহিলারা—সব মিলিয়ে এক রহস্যময় পরিবেশ তৈরি করেছিল। এই যাত্রায় আপনি প্রকৃতির বিশালতার কাছে নিজের ছোটোত্ব বুঝতে পারবেন মর্মস্পর্শীভাবে। চারিপাশের নীরবতাকে শুধুমাত্র ইঞ্জিনের গর্জন এবং নদীর স্রোতের শব্দ ছেদ করে। প্রায় তিন ঘণ্টার এই উত্তেজনাপূর্ণ সড়কপথ শেষে যখন উশগুলীর প্রথম চেহারা দেখা গেল, মনে হলো যেন এক রূপকথার দেশে পৌঁছে গেছি।
পাথরের টাওয়ারের ছায়ায় জীবন: উশগুলীর ঐতিহাসিক স্পন্দন
উশগুলী প্রকৃতপক্ষে চারটি গ্রামের সমন্বয়—ঝিবিয়ানি, চভিভিয়ানি, চাযাশি এবং মুরক্মেলি। সমুদ্রপৃষ্ঠ থেকে প্রায় ২১০০ মিটার উচ্চতায় অবস্থিত এই গ্রামগুলো ইউনেস্কো ওয়ার্ল্ড হেরিটেজ সাইটে অন্তর্ভুক্ত। এর প্রধান কারণ এখানকার অনন্য স্থাপত্যশৈলী—রহস্যময় পাথরের টাওয়ারগুলো। নবম থেকে দ্বাদশ শতকের মধ্যে নির্মিত এই টাওয়ারগুলো মূলত প্রতিরক্ষার জন্য তৈরি হতো। বহিরাগত শত্রুর আক্রমণ অথবা গ্রামের অভ্যন্তরীণ গোষ্ঠীদ্বন্দ্বের সময় প্রতিটি পরিবার তাদের টাওয়ারে আশ্রয় নিত। টাওয়ারগুলো শুধু আশ্রয়স্থলই নয়, ছিল পরিবারের সম্মান ও মর্যাদার প্রতীক। যার টাওয়ার যত উঁচু ও মজবুত, সমাজে তার প্রভাব ততই বেশি।
উশগুলীর মাটিতে পা রাখতে পারলাম, ততক্ষণে প্রথম অনুভূতিটা ছিল বিস্ময়। গ্রামের সরু এবং কর্দমাক্ত পথে হাঁটতে হাঁটতে যেন ইতিহাসের কোনো অধ্যায়ের মাঝখানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। রাস্তার পাশে পাথরের তৈরি বাড়ি, যাদের ছাদও পাথরের স্ল্যাব দিয়ে তৈরি। বাড়ির পাশে গোয়ালঘর, যেখানে থেকে গবাদি পশুর গন্ধ বেরিয়ে আসছে। গ্রামজুড়ে গরু, ঘোড়া এবং শূকর নির্বিঘ্নে ঘুরে বেড়ায়। এখানকার জীবন প্রকৃতির অপূর্ব সংগে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। মানুষজন কঠিন সময়ের সাথে লড়াই করে টিকে থাকতে শিখে গেছে। তাদের মুখে এক ধরনের কঠোরতা থাকলেও, চোখের গভীরে আছে সরলতা ও আন্তরিকতার ছোঁয়া।
দিনের বিভিন্ন সময়ে উশগুলীর রূপ বদলে যায়। সকালে যখন সূর্যের প্রথম আলোক রশ্মি বরফে ঢাকা মাউন্ট শুখারার শিখরে পড়ে, তখন পুরো উপত্যকা যেন এক স্বর্গীয় আলোকচ্ছটা পেয়ে যায়। চারপাশ নিস্তব্ধ থাকে, শুধু পাখির কূজন আর নদীর প্রবাহের শব্দ শোনা যায়। দুপুরে গ্রামের প্রাণ ফিরে আসে। পুরুষরা মাঠে কাজে ব্যস্ত হয়, মহিলারা ঘরের কাজের মাঝে নিমগ্ন থাকে, আর শিশুরা পাথরের গলিতে খেলায় মেতে ওঠে। পর্যটকদের আনাগোনা বাড়লেও তা কখনো গ্রামের সুর অবিচল রাখতে পারে না। বিকেলে, যখন সূর্য পশ্চিম আকাশে বিলীন হয়, তখন টাওয়ারগুলোর দীর্ঘ ছায়া গ্রামজুড়ে পড়ে এবং একটি রহস্যময় পরিবেশ সৃষ্টি করে। আর রাতের কথা বললে—ককেশাসের আকাশ এক কথায় জাদুকরী। শহুরে আলো দূষণ থেকে বহু দূরে, এখানকার আকাশে লাখো তারারা হীরার মতো ঝকঝক করে। আমি ঘন্টার পর ঘন্টা গেস্টহাউসের বারান্দায় বসে সেই আকাশের দিকে তাকিয়ে ভাবতাম, এই বিশাল মহাবিশ্বের তুলনায় আমরা কতটা ক্ষুদ্র।
জর্জিয়ান আতিথেয়তার উষ্ণতা: যেখানে অতিথি ঈশ্বরের দূত

জর্জিয়ায় একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে, ‘অতিথি হলেন ঈশ্বরের প্রেরিত দূত’। আর স্বানেতির মানুষ এই প্রবাদটিকে একেবারে অক্ষরে অক্ষরে বিশ্বাস করে। আমার থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল একটি স্থানীয় গেস্টহাউসে, যার মালকিন ছিলেন নাতো নামের এক মধ্যবয়স্ক মহিলা। তার উষ্ণ আতিথেয়তা এবং আন্তরিক হাসি আমার সব পথের ক্লান্তি দূর করে দিয়েছিল। তার পরিবারে আমি একজন অতিথি ছিলাম, ভাড়াটে নই। তাদের ছোট পাথরের বাড়ি, সাধারণ আসবাবপত্র, কিন্তু ভালোবাসায় কোনো কমতি ছিল না।
প্রতি সন্ধ্যায় তাদের রান্নাঘরে বসতো এক অসাধারণ কারবার। জর্জিয়ান সংস্কৃতিতে ‘সুপরা’ বা ভোজসভার বিশেষ গুরুত্ব রয়েছে। এটি শুধু খাওয়া-দাওয়া নয়, বরং এক ধরনের সামাজিক মিলনস্থল। নাতো এবং তার শাশুড়ি মিলে তৈরি করতেন একটি থেকে আরেকটি ঐতিহ্যবাহী স্বানেতিয়ান পদ। টেবিলে সাজানো থাকতো কুবদারি, চিশদ্বারি, খাছাপুরি, স্থানীয় পনির এবং নানা রঙের স্যালাড। আর অবশ্যই ছিল ঘরে তৈরি ওয়াইন এবং চাচা (আঙ্গুরের ছাল থেকে তৈরি এক ধরনের শক্তিশালী ব্র্যান্ডি)।
প্রতিটি সুপরার একজন ‘তামাদা’ বা টোস্টমাস্টার থাকেন। আমাদের ক্ষেত্রে এই ভূমিকা পালন করতেন নাতোর স্বামী, ভানো। তিনি একের পর এক টোস্ট করতেন—দেশের জন্য, শান্তির জন্য, পরিবারের জন্য, পূর্বপুরুষদের জন্য এবং অবশ্যই অতিথিদের জন্য। প্রতিটি টোস্টের পর সবাই একসাথে গ্লাস তুলে বলতো ‘গাউমারজোস’ (চিয়ার্স)। ভাষার ভিন্নতা সত্ত্বেও তাদের আবেগ এবং আন্তরিকতা বুঝতে আমার কোনো অসুবিধা হয়নি। ভানো তার ভাঙা ভাঙা ইংরেজিতে আমাকে বোঝাতেন তাদের সংস্কৃতি, ঐতিহ্য এবং সংগ্রামের কথা। সেই রাতের খাবার টেবিলে আমি শুধু সুস্বাদু খাবারই খাইনি, বরং জর্জিয়ান আত্মার এক গভীর অংশকে স্পর্শ করেছিলাম। তাদের কাছে আতিথেয়তা কোনো দায়িত্ব নয়, বরং তাদের পরিচয়ের অংশ। তারা যা কিছু আছে, তা অকাতরে ভাগ করে নিতে ভালোবাসে। এই কয়েক দিনের মধ্যে নাতোর পরিবার আমার নিজের পরিবারের মতো হয়ে উঠেছিল। বিদায়ের সময় নাতোর চোখে যে জল দেখেছিলাম, তা ছিল নিখাদ ভালোবাসার প্রতিফলন। এই স্মৃতি আমার জীবনের এক অমূল্য সম্পদ হয়ে থাকবে।
স্বাদের মহাকাব্য: স্বানেতিয়ান খাবারের সরলতা ও গভীরতা
কোনো অঞ্চলের সংস্কৃতি বোঝার জন্য অবশ্যই তার খাবার সম্পর্কে জানা জরুরি। স্বানেতির খাবারও তার প্রকৃতির মতোই — অকৃত্রিম, সরল, তবে স্বাদে অনন্য। এখানে রান্নায় মশলার অতিরিক্ত ব্যবহার নেই, কিন্তু স্থানীয় উপকরণ ও ভালোবাসার মিশ্রণে প্রতিটি পদ অসাধারণ হয়ে ওঠে। স্বানেতির খাদ্য মূলত মাংস, পনির এবং রুটির ওপর ভিত্তিক, যা কঠোর পাহাড়ি পরিবেশে টিকে থাকার জন্য প্রয়োজনীয় শক্তি সরবরাহ করে।
কুবদারি: মাংসের স্বর্গে একটি কামড়
স্বানেতির সবচেয়ে জনপ্রিয় খাবার হল কুবদারি। এটি মাংসের পুর দিয়ে ভরা এক ধরনের রুটি। ভেতরে থাকে কুচি করা গরুর মাংস, শূকরের মাংস বা উভয়ের মিশ্রণ। সঙ্গে মেশানো হয় পেঁয়াজ, রসুন এবং একটি বিশেষ স্থানীয় মশলা, যা ‘স্বানেতিয়ান সল্ট’ নামে পরিচিত। এই মশলা লবণ, জিরা, ধনে, মেথি, শুকনো লঙ্কা এবং গাঁদা ফুলের পাপড়ির মিশ্রণে তৈরি, যা কুবদারিকে অনন্য সুগন্ধ এবং স্বাদ দেয়। গরম গরম কুবদারির প্রথম কামড়েই বোঝা যায় কেন এটি এতই জনপ্রিয়। নরম রুটির আবরণ আর ভেতরের রসালো, মশলাদার মাংসের পুর এক কথায় মনোহর। প্রতিটি গেস্টহাউস ও রেস্টুরেন্টে এটি পাওয়া যায়, যদিও প্রতিটির নিজস্ব রন্ধনপ্রণালী থাকে।
চিশদ্বারি ও খাছাপুরি: পনির ও ভুট্টার চমৎকার যুগলবন্দী
খাছাপুরি, জর্জিয়ার জাতীয় খাবার, পনির ভরা রুটি হিসেবে বিখ্যাত। দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্নরকম খাছাপুরি পাওয়া যায়, তবে স্বানেতিতে ভুট্টার আটা বেশি ব্যবহৃত হয়। চিশদ্বারি ভুট্টার আটা দিয়ে তৈরি ছোট প্যানকেক, যার ভেতর স্থানীয় সুলগুনি পনির থাকে। গরম গরম চিশদ্বারি স্থানীয় টক দই বা ‘মাটসনি’র সঙ্গে খাওয়ার স্বাদ ভুল না যাওয়ার মতো। ভুট্টার মিষ্টতা আর পনিরের নোনতা একত্রে অসাধারণ স্বাদ সৃষ্টি করে। এটি এখানকার মানুষের প্রধান খাবার, যা সকালের নাস্তা কিংবা দিনের যেকোনো সময় খেতে পছন্দ করে।
মাটসনি ও পাহাড়ী মধু: প্রকৃতির বিশুদ্ধ উপহার
স্বানেতির প্রকৃতি বাসিন্দাদের জন্য বিশুদ্ধ উপহারে পরিপূর্ণ। এখানকার মাটসনি বা দই অত্যন্ত সুস্বাদু। স্থানীয় গরুর দুধ থেকে তৈরি এই দই-এর ঘনত্ব ও স্বাদ শহরের কেনা দই থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। যখন এই দইয়ের সঙ্গে ককেশাসের বুনো ফুল থেকে সংগ্রহ করা পাহাড়ী মধু মেশানো হয়, তখন তা এক অভূতপূর্ব স্বাধুতে পরিণত হয়। এই মধু শুধু মিষ্টি নয়, বরং প্রকৃতির নিজস্ব সুগন্ধ ও ঔষধি গুণে পরিপূর্ণ। সকালের নাস্তায় রুটির সাথে এই মধু ও মাটসনি আমার প্রতিদিনের প্রিয় সঙ্গী হয়ে উঠেছিল।
চাচার মাদকতা: জর্জিয়ান আত্মার স্পিরিট
কোনো জর্জিয়ান ভোজসভা চাচা ছাড়া অসম্পূর্ণ। আঙ্গুরের অবশিষ্টাংশ থেকে তৈরি এই শক্তিশালী পানীয় জর্জিয়ান সংস্কৃতির এক অবিচ্ছেদ্য অংশ। এর অ্যালকোহলের মাত্রা সাধারণত ৪০% থেকে ৬৫% পর্যন্ত হতে পারে। স্থানীয়রা বিশ্বাস করে, চাচা শুধু শরীর গরম রাখে না, এটি আত্মাকেও শুদ্ধ করে। উৎসবের সময় তামাদার প্রতিটি টোস্টের সঙ্গে চাচা পান করা এখানকার রীতি। প্রথমবার চাচা পান করার অভিজ্ঞতা চমকপ্রদ—গলা দিয়ে নামার সময় এক অদ্ভুত অনুভূতি হয়। তবে এই পানীয়ের মাধ্যমে স্থানীয়দের সঙ্গে বন্ধুত্ব গাঢ় হয় এবং কথাবার্তাও সহজ হয়। চাচা শুধু একটি পানীয় নয়, এটি বন্ধুত্ব, উৎসব এবং জর্জিয়ান জীবনধারার প্রতীক।
ডিজিটাল যাযাবরের চোখে ককেশাস: সংযোগ এবং বিচ্ছিন্নতার বাস্তবতা

একজন ডিজিটাল যাযাবর হিসেবে আমার কাজের জন্য ইন্টারনেট সংযোগ অত্যন্ত জরুরি। জর্জিয়ার শহরাঞ্চলে ইন্টারনেট পরিষেবা ভালো হলেও, ককেশাসের গভীরে, বিশেষ করে উশগুলীর মতো দূরবর্তী গ্রামে পরিস্থিতি পুরোপুরি আলাদা। মেস্তিয়াতে কয়েকটি ক্যাফে এবং প্রায় সব গেস্টহাউসে ওয়াইফাই পাওয়া যায়, যদিও এর গতি সবসময় নির্ভরযোগ্য নয়। বড় ফাইল আপলোড বা ভিডিও কল করা প্রায়শই চ্যালেঞ্জের মতো লাগে। মেস্তিয়া থেকে উশগুলীর পথে মোবাইল নেটওয়ার্ক সম্পূর্ণ হারিয়ে যায়। উশগুলীতে প্রায় মোবাইল নেটওয়ার্ক নেই বললেই চলে, আর ইন্টারনেট সংযোগ মিলবে সোনার হরিণের মতো।
আমার গেস্টহাউসে একটি স্যাটেলাইট ইন্টারনেট সংযোগ ছিল, যা দিনের নির্দিষ্ট সময়ে খুব ধীর গতি ছিল। ইমেল দেখা বা মেসেজ পাঠানো সম্ভব হলেও, ওয়েব ব্রাউজ করা ধৈর্যের পরীক্ষা হয়। প্রথমে এই সংযোগহীনতা আমাকে কিছুটা উদ্বিগ্ন করেছিল। কাজের সময়সীমা, ক্লায়েন্টদের সাথে যোগাযোগ—এসব চিন্তা বারবার মাথায় ঘুরত। কিন্তু কয়েক দিনের মধ্যেই আমি এই বিচ্ছিন্নতাকে অন্য দৃষ্টিভঙ্গিতে দেখার শুরু করলাম।
ইন্টারনেটের অভাব আমাকে বাধ্য করল ল্যাপটপ বন্ধ করে চারপাশের পরিবেশে মনোযোগ দিতে। মানুষের সাথে কথোপকথনের জন্য বেশি সময় পেলাম, প্রকৃতির শব্দ শোনার সুযোগ পেলাম, আর নিজের চিন্তাভাবনার সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করলাম। এই ডিজিটাল ডিটক্স আমার জন্য এক গুরুত্বপূর্ণ আশীর্বাদ হয়ে দাঁড়াল। বুঝতে পারলাম, সব সময় অনলাইন থাকার অভ্যাস আমাদের অন্তরিক শান্তিকে ব্যাহত করে। উশগুলীর শান্ত পরিবেশে বসে আমি আমার কাজের জন্য নতুন অনুপ্রেরণা খুঁজে পাই, কারণ এখানে লেখার জন্য প্রয়োজনীয় একাগ্রতা সহজেই মেলে।
ডিজিটাল যাযাবরদের জন্য আমার পরামর্শ হলো, স্বানেতির আগে মানসিকভাবে প্রস্তুত থাকা উচিত। ক্লায়েন্টদের জানিয়ে রাখুন যে আপনি কিছুদিনের জন্য সীমিত সংযোগের এলাকায় থাকবেন। সব জরুরি ফাইল অফলাইনে সেভ করে রাখুন এবং অফলাইন ম্যাপ ডাউনলোড করে নিন। এখানে এসে সংযোগ নিয়ে উদ্বেগের বদলে, এই বিচ্ছিন্নতাকে উপভোগ করুন। প্রকৃতির সঙ্গে যুক্ত হোন, স্থানীয় মানুষের সঙ্গে আলাপ করুন, বই পড়ুন। মাঝে মাঝে সংযোগ বিচ্ছিন্ন হওয়া সৃজনশীলতার জন্য কতটা উপকারী হতে পারে, তা এখানে এসে উপলব্ধি করবেন। এটি কাজ ও জীবনের মধ্যে ভারসাম্য আবিষ্কারের এক অসাধারণ সুযোগ।
ককেশাসের ক্যানভাসে পদচিহ্ন: হাইকিং এবং প্রকৃতির মাঝে হারিয়ে যাওয়া
স্বানেতি হলো হাইকারদের স্বপ্নলোক। এখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের বর্ণনা ভাষায় করা দারুণ কঠিন। সুউচ্চ পর্বতশৃঙ্গ, সবুজ উপত্যকা, আলপাইন তৃণভূমি, খরস্রোতা নদী এবং স্বচ্ছ জলের হ্রদ—সব মিলিয়ে এক মনোমুগ্ধকর পরিবেশ সৃষ্টি হয়। এখানে ছোট-বড় নানা ধরনের হাইকিং ট্রেইল রয়েছে, যা প্রত্যেক পর্যটককে তার সামর্থ্যের ওপর নির্ভর করে প্রকৃতির কাছে নিয়ে যেতে সাহায্য করে।
শুখারা গ্লেসিয়ারের পথে: এক মহাকাব্যিক অভিযান
উশগুলী থেকে সবচেয়ে জনপ্রিয় এক দিনের হাইক হলো মাউন্ট শুখারার পাদদেশে অবস্থিত গ্লেসিয়ারের দিকে। শুখারা জর্জিয়ার সর্বোচ্চ পর্বতশৃঙ্গ (৫,২০১ মিটার) এবং ইউরোপের তৃতীয় সর্বোচ্চ। এই ট্রেকটির দৈর্ঘ্য প্রায় ১৮ কিলোমিটার এবং সম্পূর্ণ করতে প্রায় ৬-৮ ঘণ্টা সময় লাগে। পথটি খুব কঠিন নয়, তবে কিছু স্থানে নদী পারাপারের প্রয়োজন হয়, যা বর্ষাকালে কিছুটা চ্যালেঞ্জ সৃষ্টি করতে পারে।
একদিন সকালে আমি এই ট্রেইলে হাঁটতে বেরিয়েছিলাম। আমার পথ চলার সঙ্গী ছিল প্রকৃতির নিস্তব্ধতা আর পায়ের শব্দ। পথের ধারে ফুটে থাকা বুনো ফুল, সবুজ ঘাসের চাদর এবং দূরে মাথা উঁচু করে দাঁড়ানো বরফাবৃত পর্বতমালা—দৃশ্যটি এত মনোমুগ্ধকর ছিল যেন আমি কোনো শিল্পীর অঙ্কিত ছবির মধ্য দিয়ে হাঁটছি। যত গ্লেসিয়ারের কাছে পৌঁছাতাম, ততই ঠান্ডা বাড়ছিল এবং প্রকৃতির রূপ আরও গম্ভীর ও ভয়ংকর হয়ে উঠছিল। শেষ পর্যন্ত যখন গ্লেসিয়ারের সামনে পৌঁছলাম, তখন এক অনন্য অনুভূতি প্রবাহিত হলো। বরফের বিশাল চাঁই থেকে হিমশীতল বাতাস বইছিল এবং বরফগলা জলের শব্দ কান পর্যন্ত পৌঁছাচ্ছিল। প্রকৃতির এই বিস্তারের মাঝে দাঁড়িয়ে নিজেকে অত্যন্ত নূন্য মনে হচ্ছিল। যদিও ট্রেকটি শারীরিক পরিশ্রমসাধ্য, তবু মানসিক শান্তির জন্য এটি এক অসাধারণ অভিজ্ঞতা।
মেস্তিয়া থেকে উশগুলী: চার দিনের স্বপ্নসাধিত পদযাত্রা
যারা আরও বেশি রোমাঞ্চ পছন্দ করেন, তাদের জন্য মেস্তিয়া থেকে উশগুলী পর্যন্ত চার দিনের ট্রেকটি বিশেষ জনপ্রিয়। এটি ককেশাসের অন্যতম সুন্দর ট্রেইল। এই পথে আপনি কয়েকটি প্রত্যন্ত গ্রামের মধ্য দিয়ে যাবেন, যেখানে স্থানীয় গেস্টহাউসে রাত কাটানোর সুযোগ থাকে। প্রতিদিন প্রায় ১৫-২০ কিলোমিটার হাঁটতে হয় এবং পথের সৌন্দর্য প্রতি মুহূর্তে আপনাকে মুগ্ধ করে রাখবে। এই ট্রেকটি আপনাকে স্বানেতির সংস্কৃতি ও জীবনযাত্রার সঙ্গে আরও গভীরভাবে পরিচয় করিয়ে দেবে। যদিও আমি সময়ের অভাবে এই ট্রেকটি করতে পারিনি, তবে ভবিষ্যতে এখানে ফিরে আসার এবং এই পথে পদযাত্রার স্বপ্ন দেখতে থাকি।
ঋতুভেদে ককেশাসের রূপ: কখন আসবেন, কেন আসবেন
স্বানেতির সৌন্দর্য ঋতুর সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত হয়। জুন থেকে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত আবহাওয়া হাইকিং এবং পর্যটনের জন্য সবচেয়ে অনুকূল সময়। এই সময় উপত্যকাগুলো সবুজ গালিচায় মোড়ানো থাকে এবং আলপাইন তৃণভূমিতে নানা রঙের বুনো ফুল ফোঁটে। আকাশ পরিষ্কার থাকে এবং তাপমাত্রা মনোরম থাকে।
অক্টোবর ও নভেম্বর মাসে শরৎকালের সৌন্দর্য দেখা যায়। গাছের পাতাগুলো সোনালী ও লাল রঙে রঙিন হয়ে ওঠে, যা এক অপূর্ব দৃশ্য তৈরি করে। পর্যটকদের ভিড় কমে যাওয়ায় নিরিবিলি পরিবেশ পছন্দকারীদের জন্য এই সময়টা আদর্শ।
ডিসেম্বর থেকে মার্চ পর্যন্ত শীতকাল থাকে। পুরো এলাকা বরফের চাদরে ঢাকা পড়ে। উশগুলীর পথগুলো প্রায়ই বন্ধ থাকে এবং যাতায়াত কঠিন হয়ে ওঠে। তবে যারা তুষারপাতের মায়া উপভোগ করতে চান এবং শীতের নির্জনতায় রোমাঞ্চ অনুভব করতে চান, তাদের জন্য এই সময়টি এক নতুন ধরনের অভিজ্ঞতা নিয়ে আসে। মেস্তিয়াতেও এই সময় স্কি করার সুযোগ থাকে।
ভ্রমণের টুকিটাকি: ককেশাস যাত্রার প্রস্তুতি

স্বানেতিতে একটি সফল ও সুখপ্রদ ভ্রমণের জন্য কিছু প্রস্তুতি নেওয়া জরুরি।
যাতায়াত
তিবিলিসি অথবা কুতাইসি থেকে মেস্তিয়া পৌঁছানোর দুটি প্রধান উপায় রয়েছে। সর্বাধিক জনপ্রিয় হলো ‘মার্শরুটকা’ বা শেয়ারড মিনিভ্যান, যা প্রায় ৮-১০ ঘণ্টা সময় নেয়। অন্যদিকে, ভ্যানিলা স্কাই এয়ারলাইন্সের ছোট বিমান নিয়ে ন্যাটাখতারি (তিবিলিসির কাছে) বা কুতাইসি থেকে মেস্তিয়া যাওয়া যায়। এই ফ্লাইটগুলি আবহাওয়ার ওপর নির্ভর করে এবং আগেই বুকিং করা প্রয়োজন। মেস্তিয়া থেকে উশগুলী যাওয়ার একমাত্র মাধ্যম হলো শেয়ারড ফোর-হুইল ড্রাইভ ট্যাক্সি।
থাকার ব্যবস্থা
মেস্তিয়া ও উশগুলীতে থাকার জন্য সেরা বিকল্প হলো স্থানীয় গেস্টহাউস, যেগুলো স্থানীয় সংস্কৃতির সাথে পরিচিত হওয়ার সুযোগ দেয়। Booking.com-এর মতো ওয়েবসাইটে কিছু গেস্টহাউস পাওয়া গেলেও, অনেক ভালো গেস্টহাউস অনলাইনে তালিকাভুক্ত থাকে না। তাই ভরা মৌসুমে আগে থেকে বুকিং করাই বুদ্ধিমানের কাজ, অন্য সময়ে গিয়েও খুঁজে পাওয়া সম্ভব।
কী প্যাক করবেন
এখানে আবহাওয়া খুব দ্রুত বদলায়, তাই স্তরভিত্তিক পোশাক বা লেয়ারিং নেওয়াই ভালো। ভালো মানের হাইকিং শু, জলরোধী জ্যাকেট, উষ্ণ টুপি ও গ্লাভস অবশ্যক। দিনের বেলা রোদ প্রখর হতে পারে, তাই সানস্ক্রিন, সানগ্লাস এবং টুপি সবসময় সাথে রাখুন। প্রত্যন্ত এলাকাগুলোতে এটিএম সুবিধা নেই, তাই পর্যাপ্ত নগদ জর্জিয়ান লারি নেওয়া জরুরি। প্রাথমিক চিকিৎসার কিট এবং ব্যক্তিগত ঔষধপত্রও সাথে নিয়ে যাওয়া উচিত।
সাংস্কৃতিক শিষ্টাচার
জর্জিয়ানরা, বিশেষ করে সভানরা, তাদের ঐতিহ্য ও প্রথা নিয়ে গর্ব করে। তাদের সঙ্গে কথোপকথনের সময় সম্মান প্রদর্শন করুন। যদি কোনো বাড়িতে আমন্ত্রিত হন, খালি হাতে যাওয়া উচিত নয়; ছোট কোনো উপহার নিয়ে যাওয়া শ্রেয়। খাবার বা পানীয় দেওয়া হলে তা গ্রহণ করাই ভদ্রতা নয়। ‘গাউমারজোস’ (চিয়ার্স) এবং ‘মাদলোবা’ (ধন্যবাদ) এই দুই শব্দ শিখে নিলে স্থানীয়দের সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে তোলা সহজ হয়।
আমার ককেশাস যাত্রা শুধুমাত্র একটি ভ্রমণ ছিল না, এটি ছিল আত্ম-আবিষ্কারের এক পথচলা। এই পর্বতমালার প্রগাড়তা, মানুষের সরলতা ও প্রকৃতির অকৃত্রিম সৌন্দর্য আমার মনে গভীর ছাপ রেখে গেছে। উশগুলীর পাথরের টাওয়ারের ছায়ায় বসে আমি জীবনের একটি নতুন ছন্দ অনুভব করেছি—এক ধীর, শান্ত ও অর্থবহ ছন্দ। এখানে আমি শিখেছি যে প্রকৃত সম্পর্কের জন্য সবসময় ইন্টারনেট বা প্রযুক্তির প্রয়োজনে হয় না; একটি উষ্ণ হাসি, গরম খাবারের প্লেট আর আন্তরিক কথোপকথনই মানুষকে আপন করে নিতে যথেষ্ট। ককেশাস আমাকে শিখিয়েছে বিচ্ছিন্নতার সৌন্দর্য উপভোগ করতে এবং বর্তমান সময়কে হৃদয় দিয়ে বাঁচতে। যদি আপনি এমন কোনো জায়গা খুঁজছেন যেখানে শহরের অশান্তি থেকে দূরে থেকে প্রকৃতির কোলে আশ্রয় পাবেন এবং জীবনের সরল আনন্দগুলোকে পুনরায় আবিষ্কার করতে পারবেন, তাহলে জর্জিয়ার স্বানেতি আপনার জন্য অপেক্ষা করছে। আসুন, এই জাদুকরী ভূমিতে, এর বাতাসে শ্বাস নিন এবং এর আত্মাকে হৃদয়ে অনুভব করুন।
